最近讀了兩本和棋有關的書，一本是阿城的《棋王》，另一本是旅日圍棋好手吳清源的自傳《中的精神》。看到書中主角下棋是如此專注（用「廢寢忘食」形容還算保守，根本是「嘔心瀝血」），看得我一方面感佩，另一方面也暗自慚愧，同時好奇：為什麼我對下棋一點興趣也沒有？
《棋王》是想像的小說，或許有點誇大，但是《中的精神》是真人真事。看這本書以前，我無法想像有人會為圍棋迷到那種程度──有時為了一步棋苦思幾個小時，不讓人嘆為觀止嗎？
圍棋那麼有趣？
不就是白子、黑子圍來圍去，有什麼趣味？
圍棋的規則很容易，反正就是「圍」；棋子也只有黑、白兩種，任何人聽個十分鐘規則大概就「入門」，學會了。我這輩子下過幾盤圍棋，每次落子都是超快，就恨不得一傢伙把棋子全倒到棋盤上，管他是輸或贏。
和我下圍棋鐵定沒有贏的快感。因為縱然吃下幾十顆棋子，我也沒有愧色，更不會哀聲嘆氣。
圍棋如此，象棋也差不多。
當然，象棋的普及度遠遠超過圍棋，下的頻率也就超過圍棋。概略算算，我這一生下圍棋的盤數不會超過十次，象棋至少幾百次。
由於次數多，棋藝自然提升，榮辱心也不比一般。
記得有一次在官校和同學下象棋，為一步棋陷入長考，那時正巧有一群學長路過，可能大家都對象棋有興趣，因此不約而同停了下來。
我的聰明是「聲名在外」，越多人觀戰，我就越小心。
《棋王》是想像的小說，或許有點誇大，但是《中的精神》是真人真事。看這本書以前，我無法想像有人會為圍棋迷到那種程度──有時為了一步棋苦思幾個小時，不讓人嘆為觀止嗎？
圍棋那麼有趣？
不就是白子、黑子圍來圍去，有什麼趣味？
圍棋的規則很容易，反正就是「圍」；棋子也只有黑、白兩種，任何人聽個十分鐘規則大概就「入門」，學會了。我這輩子下過幾盤圍棋，每次落子都是超快，就恨不得一傢伙把棋子全倒到棋盤上，管他是輸或贏。
和我下圍棋鐵定沒有贏的快感。因為縱然吃下幾十顆棋子，我也沒有愧色，更不會哀聲嘆氣。
圍棋如此，象棋也差不多。
當然，象棋的普及度遠遠超過圍棋，下的頻率也就超過圍棋。概略算算，我這一生下圍棋的盤數不會超過十次，象棋至少幾百次。
由於次數多，棋藝自然提升，榮辱心也不比一般。
記得有一次在官校和同學下象棋，為一步棋陷入長考，那時正巧有一群學長路過，可能大家都對象棋有興趣，因此不約而同停了下來。
我的聰明是「聲名在外」，越多人觀戰，我就越小心。
那天我格外謹慎，考慮再考慮，將要動手出招以前，某位棋藝出眾的學長評道：「為一步棋考慮那麼久，不是高手就是爛ㄎㄚ。」
聽到這句話，我本來已決定出手，臨時煞車，再度思考起來。
考慮的時間越是長久，圍觀的人群越是多。
最後，我很謹慎地下了一手。
才擺完棋子，那位學長就毫不留情地評道：「爛ㄎㄚ。」
評完，眾人一哄而散。
曾經聽一位學長說：象棋在他的手中有生命──聽得我好羡慕啊！
我手中的棋子也有生命，可惜都是笨蛋。
棋如此，牌也如此。
好比說打麻將，我向來只顧自己的牌。管他下家想吃什麼，別家想胡什麼，都是別人家的事。
至於紙牌，更是和我絕緣。
海軍官校有橋藝社，社員是一群自認為智商高人一等的學長學弟。可能橋藝社的學長覺得我智商不低，多次想拉我進入，我也曾經努力學習過橋牌。可惜，算不出別人手中的牌也罷，出了牌以後還常被對家數落。
說自己對橋牌沒興趣，還情有可原，拱豬呢？
海軍流行打拱豬，剛派艦時我迷過一陣子。自始至終，除非起手就拿了一副畸形的好牌，不記得自己打過一次值得眾人誇讚的牌。每當打完，聽別人檢討「應該這樣、應該那樣……，你沒看出這樣、沒看出那樣……」，總讓我十分不服氣。他說「應該這樣」，我說「為什麼不可能那樣」，講到後來，有時候雙方都會動了火氣。
對於棋啦牌啦，講句良心話，我也搞不清楚自己為什麼一點天分也沒有。
勉強要找個理由，大約是我沒有耐性。
我的確沒有耐性。所有需要耐性的工作，例如組合模型、拼圖、猜字謎、填字遊戲……，這一生我都不曾感覺到興趣。若是看到別人玩得自得其樂，總是十分奇怪──人生已經夠複雜啦，何苦庸人自擾，沒事給自己找一些「動動腦筋」的工作？
當然，我這理由說得冠冕堂皇，其實真的和棋藝絕緣。聽到這句話，我本來已決定出手，臨時煞車，再度思考起來。
考慮的時間越是長久，圍觀的人群越是多。
最後，我很謹慎地下了一手。
才擺完棋子，那位學長就毫不留情地評道：「爛ㄎㄚ。」
評完，眾人一哄而散。
曾經聽一位學長說：象棋在他的手中有生命──聽得我好羡慕啊！
我手中的棋子也有生命，可惜都是笨蛋。
棋如此，牌也如此。
好比說打麻將，我向來只顧自己的牌。管他下家想吃什麼，別家想胡什麼，都是別人家的事。
至於紙牌，更是和我絕緣。
海軍官校有橋藝社，社員是一群自認為智商高人一等的學長學弟。可能橋藝社的學長覺得我智商不低，多次想拉我進入，我也曾經努力學習過橋牌。可惜，算不出別人手中的牌也罷，出了牌以後還常被對家數落。
說自己對橋牌沒興趣，還情有可原，拱豬呢？
海軍流行打拱豬，剛派艦時我迷過一陣子。自始至終，除非起手就拿了一副畸形的好牌，不記得自己打過一次值得眾人誇讚的牌。每當打完，聽別人檢討「應該這樣、應該那樣……，你沒看出這樣、沒看出那樣……」，總讓我十分不服氣。他說「應該這樣」，我說「為什麼不可能那樣」，講到後來，有時候雙方都會動了火氣。
對於棋啦牌啦，講句良心話，我也搞不清楚自己為什麼一點天分也沒有。
勉強要找個理由，大約是我沒有耐性。
我的確沒有耐性。所有需要耐性的工作，例如組合模型、拼圖、猜字謎、填字遊戲……，這一生我都不曾感覺到興趣。若是看到別人玩得自得其樂，總是十分奇怪──人生已經夠複雜啦，何苦庸人自擾，沒事給自己找一些「動動腦筋」的工作？
很難想像聰明如我，棋下得差、牌打得爛。
我能說什麼？
沒有人十全十美，也沒有人一無是處。對於棋藝出眾、牌技精湛的讀友們，我只能拱拱拳，發自內心說一句：佩服！
