所謂行軍就是軍事部隊基於作戰、訓練，以及行政等要求所進行的地面運動──一長串解釋仍聽得迷迷糊糊，其實一張相片就可以看得清清楚楚。
相片一：行軍。
第一次瞧見部隊行軍，是我國中二年級的暑假，當時和一群玩伴在大圳游泳，大夥都只穿了一條小短褲，渾身濕淋淋的玩得不亦樂乎。
突然間眼前出現了一支隊伍──頭頂火紅的烈陽，腳踏滾燙的柏油地，身著厚實的戰鬥服，背肩沉重的大背包，一步一步艱難地向我們接近。
一時之間所有玩伴都停了下來，紛紛用好奇的目光打量他們。
當隊伍經過我們身旁，雙方看著彼此，不出一聲。
只見他們個個風塵僕僕，嘴唇是乾的，衣服是濕的，兩眼透露出一種分不清是渴望或絕望的目光。
等到隊伍遠去，我悄聲問玩伴：「知道他們剛才在想什麼嗎？」
沒等玩伴回答，我直接把答案說出來：「羨慕死這些小鬼了。在這裡游泳，多涼快啊！」
大夥聽了發出會心一笑，接著跳入大圳繼續游泳。
這就是我對行軍的第一印象。
轉眼進入軍校，可惜海軍從不行軍。直到官校四年級畢業前夕，不知學校出於什麼心態，頗令人意外地舉辦了一次兩天一夜的行軍訓練。
消息傳來，同學十分興奮。想像中這即使算不上野外露營，也應該和野外露營差不多。
為何如此想？
我們是海軍，行軍的路途不可能很長，步伐不可能很急，更不會背負沉重的行李，再加上我們是「官校四年級」──明白這五個字的含意嗎？那等同「學生王子」──哪個長官可能一路盯著我們？
放心吧，海官四年級的行軍，不可能辛苦。
真要我評論，說「行軍」嚴肅了點，用「郊遊」兩字形容可能更恰當。
記得行軍那天早上，出發前同學聚集在廣場，帶隊官(副總隊長)站在隊伍面前朗聲訓話。他先是說明這次行軍的路程大約二十七、八公里，接著叮嚀大家要注意安全、要跟上隊伍、要表現出軍校學生的紀律與精神；然後話鋒一轉，說萬一跟不上隊伍，請記住當晚的宿營地──燕巢國小尖山分校，麻煩同學務必在晚餐以前趕到那裡。
聽到這，同學有被侮辱的感覺──跟不上隊伍？我們是誰！堂堂官校四年級強健的學生，誰會跟不上隊伍？
沒想到，接下來這段話更氣人。
副總隊長交代不管如何，大家一定要堅持走完全程，萬萬不可半途搭乘公共汽車。
公共汽車──開哪門子的玩笑，那還是行軍嗎？
同學們頓時哄堂大笑！
無須解釋，我們以笑聲回答了副總隊長。
接著一聲令下，隊伍雄糾糾、氣昂昂地出發了。
因為要離開學校，同學都穿得十分體面──頭戴航行帽、身著筆挺軍服，部分同學戴了帥氣的雷朋太陽眼鏡，甚至有人足登擦得雪亮的小馬靴──想想那畫面，是準備行軍的隊伍嗎？
如今回想起來有點荒唐，然而對不起，那時候就是如此。
當然，由於是行軍，每個同學還是背了一個小背包，裡面裝了簡單的盥洗用具。
此刻我還能清楚地記得，當隊伍離開官校大門，同學們整齊劃一、比肩齊步，真可用「軍容壯盛、紀律森嚴」八字來形容(相片二，對不起，年代久遠，畫質不清晰)。
突然間眼前出現了一支隊伍──頭頂火紅的烈陽，腳踏滾燙的柏油地，身著厚實的戰鬥服，背肩沉重的大背包，一步一步艱難地向我們接近。
一時之間所有玩伴都停了下來，紛紛用好奇的目光打量他們。
當隊伍經過我們身旁，雙方看著彼此，不出一聲。
只見他們個個風塵僕僕，嘴唇是乾的，衣服是濕的，兩眼透露出一種分不清是渴望或絕望的目光。
等到隊伍遠去，我悄聲問玩伴：「知道他們剛才在想什麼嗎？」
沒等玩伴回答，我直接把答案說出來：「羨慕死這些小鬼了。在這裡游泳，多涼快啊！」
大夥聽了發出會心一笑，接著跳入大圳繼續游泳。
這就是我對行軍的第一印象。
轉眼進入軍校，可惜海軍從不行軍。直到官校四年級畢業前夕，不知學校出於什麼心態，頗令人意外地舉辦了一次兩天一夜的行軍訓練。
消息傳來，同學十分興奮。想像中這即使算不上野外露營，也應該和野外露營差不多。
為何如此想？
我們是海軍，行軍的路途不可能很長，步伐不可能很急，更不會背負沉重的行李，再加上我們是「官校四年級」──明白這五個字的含意嗎？那等同「學生王子」──哪個長官可能一路盯著我們？
放心吧，海官四年級的行軍，不可能辛苦。
真要我評論，說「行軍」嚴肅了點，用「郊遊」兩字形容可能更恰當。
記得行軍那天早上，出發前同學聚集在廣場，帶隊官(副總隊長)站在隊伍面前朗聲訓話。他先是說明這次行軍的路程大約二十七、八公里，接著叮嚀大家要注意安全、要跟上隊伍、要表現出軍校學生的紀律與精神；然後話鋒一轉，說萬一跟不上隊伍，請記住當晚的宿營地──燕巢國小尖山分校，麻煩同學務必在晚餐以前趕到那裡。
聽到這，同學有被侮辱的感覺──跟不上隊伍？我們是誰！堂堂官校四年級強健的學生，誰會跟不上隊伍？
沒想到，接下來這段話更氣人。
副總隊長交代不管如何，大家一定要堅持走完全程，萬萬不可半途搭乘公共汽車。
公共汽車──開哪門子的玩笑，那還是行軍嗎？
同學們頓時哄堂大笑！
無須解釋，我們以笑聲回答了副總隊長。
接著一聲令下，隊伍雄糾糾、氣昂昂地出發了。
因為要離開學校，同學都穿得十分體面──頭戴航行帽、身著筆挺軍服，部分同學戴了帥氣的雷朋太陽眼鏡，甚至有人足登擦得雪亮的小馬靴──想想那畫面，是準備行軍的隊伍嗎？
如今回想起來有點荒唐，然而對不起，那時候就是如此。
當然，由於是行軍，每個同學還是背了一個小背包，裡面裝了簡單的盥洗用具。
此刻我還能清楚地記得，當隊伍離開官校大門，同學們整齊劃一、比肩齊步，真可用「軍容壯盛、紀律森嚴」八字來形容(相片二，對不起，年代久遠，畫質不清晰)。
相片二：行軍隊伍步出校門的留影。
我相信校長那時如果站在校部大樓，遠遠瞧見如此隊伍，必然會以我們為榮。
不過，整齊劃一的隊伍大約只維持了半個小時。
隨著時間過去，隊伍越拉越長。等到離開人來人往的城市，走進杳無人跡的產業道路，大夥基本上已轉換成郊遊的心境，心情放輕鬆了，隊伍也散了 (相片三)。
不過，整齊劃一的隊伍大約只維持了半個小時。
隨著時間過去，隊伍越拉越長。等到離開人來人往的城市，走進杳無人跡的產業道路，大夥基本上已轉換成郊遊的心境，心情放輕鬆了，隊伍也散了 (相片三)。
相片三：拿這畫面和相片一相較，這是行軍嗎？
再走二、三十分鐘，非常令人意外，隊伍走進一片果園。
好大的果園，漫山遍野，一眼望之不盡，種的全是龍眼樹！
偏偏不巧……，或偏偏那麼巧，此時正是龍眼的盛產季節。
開始時同學還遮遮掩掩──一閃身衝到路邊，猛一抬手摘幾顆龍眼。隨著隊伍深入山區，兩旁的龍眼越來越大、越來越密，果實垂得越來越低──設身處地想一想，如果是你，會做什麼呢？
沒什麼好客氣的，堂而皇之地摘龍眼吧。
許多同學兩兩合作──將兩人的行李塞入其中一人的背包，空出的一個專門裝龍眼。
一百七十餘人的隊伍能夠摘多少龍眼啊！
果農不計較嗎？
說起來令人難以相信，然而我認為果農真的不計較。
那片園子連綿幾個山頭，實在太大了，因而市場能消化多少，果農才摘多少，其餘一大部分只得任由它們在樹上爛掉，被蟲鳥吃掉。
的確如此，因為偶爾路過的果農對我們手中的龍眼是視而不見。
也或許那年頭是戒嚴時期，果農對我們是敢怒不敢言(罪過啊)。
再往前走，離開可愛的果園，少了龍眼的吸引，體力不濟的狀況就冒出頭來。
隨著時間流逝，別說背上的行李，即使頭頂的航行帽、臉上的太陽眼鏡，感覺也越來越沉重、越來越難以負荷。
這時誰還顧得了形象！
同學們紛紛脫了帽子、摘了眼鏡，反正能怎麼輕鬆就怎麼輕鬆，能怎麼涼快就怎麼涼快(相片四)。
好大的果園，漫山遍野，一眼望之不盡，種的全是龍眼樹！
偏偏不巧……，或偏偏那麼巧，此時正是龍眼的盛產季節。
開始時同學還遮遮掩掩──一閃身衝到路邊，猛一抬手摘幾顆龍眼。隨著隊伍深入山區，兩旁的龍眼越來越大、越來越密，果實垂得越來越低──設身處地想一想，如果是你，會做什麼呢？
沒什麼好客氣的，堂而皇之地摘龍眼吧。
許多同學兩兩合作──將兩人的行李塞入其中一人的背包，空出的一個專門裝龍眼。
一百七十餘人的隊伍能夠摘多少龍眼啊！
果農不計較嗎？
說起來令人難以相信，然而我認為果農真的不計較。
那片園子連綿幾個山頭，實在太大了，因而市場能消化多少，果農才摘多少，其餘一大部分只得任由它們在樹上爛掉，被蟲鳥吃掉。
的確如此，因為偶爾路過的果農對我們手中的龍眼是視而不見。
也或許那年頭是戒嚴時期，果農對我們是敢怒不敢言(罪過啊)。
再往前走，離開可愛的果園，少了龍眼的吸引，體力不濟的狀況就冒出頭來。
隨著時間流逝，別說背上的行李，即使頭頂的航行帽、臉上的太陽眼鏡，感覺也越來越沉重、越來越難以負荷。
這時誰還顧得了形象！
同學們紛紛脫了帽子、摘了眼鏡，反正能怎麼輕鬆就怎麼輕鬆，能怎麼涼快就怎麼涼快(相片四)。
相片四：同學都累癱了。
等到隊伍離開產業道路，大夥沿著縣道往北前進。
縣道和產業道路最大的差異，一是兩旁沒樹蔭，二是腳下為滾燙的柏油路。
這時的苦是加倍的。
更麻煩的是，眼前長路漫漫，尖山分校還有多遠我毫無概念。
還要走多遠呢？
所幸天無絕人之路，此時我身邊除了兩個死黨，不見其他同學的身影。
處於這種環境，我能怎麼臨機應變？
公共汽車我不熟，而且沿途有站，邊走邊停，誰知道半路誰會上來？
我不得不考慮隊職官也有搭公共汽車的可能。
沒辦法，只能選擇計程車。
我伸手攔了計程車，三個同學鑽進車裡，車行未幾便看到前方的隊伍，大夥極有默契地連忙面朝下，一起將身子彎低到極限。
車一邊開，我一邊偷偷往窗外瞟，等再也看不見同學的身影，轉個彎就到了目的地。
這段路不長，如果堅持下去，可能就是半個多小時的腳程。
走進尖山國小，我們藏身在校園的角落，沒多久看到領頭的十餘位同學──瞧見他們的一剎那，我發自內心生出欽佩之意。
晚餐是官校送來的便當，飯後在夜色下舉辦小小的營火晚會──火不大，節目不多，甚至如今直到看到相片五，我才確定當年有個營火晚會。
縣道和產業道路最大的差異，一是兩旁沒樹蔭，二是腳下為滾燙的柏油路。
這時的苦是加倍的。
更麻煩的是，眼前長路漫漫，尖山分校還有多遠我毫無概念。
還要走多遠呢？
所幸天無絕人之路，此時我身邊除了兩個死黨，不見其他同學的身影。
處於這種環境，我能怎麼臨機應變？
公共汽車我不熟，而且沿途有站，邊走邊停，誰知道半路誰會上來？
我不得不考慮隊職官也有搭公共汽車的可能。
沒辦法，只能選擇計程車。
我伸手攔了計程車，三個同學鑽進車裡，車行未幾便看到前方的隊伍，大夥極有默契地連忙面朝下，一起將身子彎低到極限。
車一邊開，我一邊偷偷往窗外瞟，等再也看不見同學的身影，轉個彎就到了目的地。
這段路不長，如果堅持下去，可能就是半個多小時的腳程。
走進尖山國小，我們藏身在校園的角落，沒多久看到領頭的十餘位同學──瞧見他們的一剎那，我發自內心生出欽佩之意。
晚餐是官校送來的便當，飯後在夜色下舉辦小小的營火晚會──火不大，節目不多，甚至如今直到看到相片五，我才確定當年有個營火晚會。
相片五：載歌載舞的同學。
晚會結束，同學在洗手檯簡單盥洗，勉強擦了擦上身，然後躺在教室的地板，閒話聊不到幾句便因疲累過度而先後進入夢鄉。再有意識已是次日清晨，身子一動便感覺兩腿痠軟。所幸只剩回程，再撐一天也就過去了。
早餐仍然是官校送來的便當。飯後副總隊長簡短訓話，之後隊伍再度出發。
這一天大家都有了經驗，也曉得進校門時隊伍務必整齊，因而帶頭的同學放慢了速度，殿後的同學加快了腳步，再加上不走回頭路，沒經過果園，少了令人心煩意亂的龍眼誘惑，隊伍大致上保持了完整的隊形。
下午順順利利、平平安安地返回官校，也就結束了我這一生唯一的一次行軍。
很多很多年以後，我對這兩天印象最深的就是龍眼！