進入軍校以前，我誤以為軍校學生終日與槍炮為伍。
沒想到讀了七年軍校，只有在陸官入伍受訓時，曾經有實彈打靶的經驗。
是的，海軍官校整整七年的學生生涯，我從不曾使用真槍進行過一次實彈射擊。
因而入伍訓練的實彈射擊，讓我留下深刻的印象。
相信每一個入伍生都記得，當年在南台灣的盛暑之下，大夥頭頂鋼盔、鼻尖滴汗、身子趴在黃土地上進行射前訓練的苦事。
簡單的「吸氣、閉氣、扣扳機」，我們反反覆覆練了又練。
記得有一天，可能是練煩了，為了增加眾人的學習樂趣，排長特別安排「射擊立姿」比賽。
所謂「射擊立姿」如圖一。
是的，海軍官校整整七年的學生生涯，我從不曾使用真槍進行過一次實彈射擊。
因而入伍訓練的實彈射擊，讓我留下深刻的印象。
相信每一個入伍生都記得，當年在南台灣的盛暑之下，大夥頭頂鋼盔、鼻尖滴汗、身子趴在黃土地上進行射前訓練的苦事。
簡單的「吸氣、閉氣、扣扳機」，我們反反覆覆練了又練。
記得有一天，可能是練煩了，為了增加眾人的學習樂趣，排長特別安排「射擊立姿」比賽。
所謂「射擊立姿」如圖一。
圖一：射擊立姿
比賽就是一動不動地保持這個姿勢，看誰持續的時間最久。
相信你也看得懂──與其說是「比賽」，其實在「整人」。
沒辦法，那就是入伍訓練。
排長挑了三名參賽者，分別來自陸、海、空三軍官校。
因為是整人，理所當然地選了平日最調皮搗蛋的入伍生。
海軍官校的代表是我。
空軍官校的代表是汪旋周。
知道誰是汪旋周嗎？
他是現今總統府侍衛長。
相信你也看得懂──與其說是「比賽」，其實在「整人」。
沒辦法，那就是入伍訓練。
排長挑了三名參賽者，分別來自陸、海、空三軍官校。
因為是整人，理所當然地選了平日最調皮搗蛋的入伍生。
海軍官校的代表是我。
空軍官校的代表是汪旋周。
知道誰是汪旋周嗎？
他是現今總統府侍衛長。
相片一：總統府侍衛長汪旋周中將
當年參加射擊立姿比賽，誰想得到那個調皮搗蛋的入伍生會有這麼一天！
也因為我們都屬於調皮搗蛋的個性，入伍受訓時就建立不錯的交情。
後來我退伍，汪旋周就讀位於龍潭國防大學的戰爭學院，有一天還就近到我家晚餐。
後來看到他一路高升，甚至當上馬總統的侍衛長，我很為他高興。
除了我和汪旋周，陸軍官校的代表是「谷伍生」──非常特殊的名字。
因為入伍受訓，和長官講話要先報自己的「身分」和「名字」，因而常聽到他扯開喉嚨高喊：「入伍生谷伍生報告，……」
我們三個分別畢業於三軍幼校，那時被連上某些長官戲稱是「幼校三惡霸」。
射擊立姿「整人賽」就由我們三個人參加。
後來我得到冠軍。
說「冠軍」當然是自抬身價，其實就是身體比較強壯，一動不動的姿勢撐得最久。
而且記憶之中，他們兩人放棄之後，我一個人還撐了很久。
由此可見，我學生時是何等孔武有力！
那種「吸氣、閉氣」、一動不動的姿勢對我易如反掌，再加上我年輕時熱愛運動、極少看書，因而視力獲得極佳的保護(至今雙眼裸視仍有1.5實力)，以致後來實彈射擊得到「滿靶」的成績。
所謂「滿靶」就是十發全命中。
那可不容易，因為射擊距離足足有三百碼，目標(人形靶)看起來小如一粒綠豆。
我們這班有十二名班兵，射得滿靶的只有我一個。
其他若能射中五、六發，已經是不錯的成績。
也因為我射得準，後來入伍生連隊的射擊比賽(每個入伍生都參加，每人射擊十發)，在班長的掩護下，我除了代表自己，還頂替其他五個班兵比賽(我排第一，再依序頂替排在第三、第五、第七、第九、第十一的班兵)。
我總共射擊六次。
猜得到六十發子彈我命中幾發嗎？
五十七發！
也就是三個滿靶、三個九發──這是很不得了的成績啊！
射擊比賽結束，我感覺自己走路都有風。
從此之後，我很清楚自己極適合擔任狙擊兵。
可惜海軍沒有狙擊兵，我是英雄無用武之地。
直到畢業後第三年，我擔任玉山艦兵器長，負責訓練一三一艦隊參加「國軍運動大會」的選手，才再次發揮了這項專長。
我們參加乙組比賽，包含空軍九個連隊、海軍六個艦隊，總計十五個單位團體競賽。
比賽項目只有三項，分別是兩百公尺武裝泳、三千公尺武裝賽跑，以及一百碼實彈射擊(每人射擊六發)。
有了入伍打靶的經驗，我依樣畫葫蘆，先從「吸氣、閉氣、扣扳機」的射前訓練開始，等到基本動作都落實了，才帶著眾人到陸戰隊步槍靶場進行實彈射擊。
第一次對著百碼之外的人形靶，大小有如一粒花生，比陸官三百碼之外的綠豆大了許多，以為不會有什麼問題，沒想到一陣砰砰槍響後，成績令人慘不忍睹。
許多選手一彈沒中，少數能命中兩、三發都算不錯的成績。
不得已，我親自下場示範，卻也只命中三發。
那時我還暗自慚愧，以為年久未練，射擊技巧生澀了。
其他官員則建議繼續落實射前訓練，然後多找機會到靶場射擊。
只要勤練苦練，必有練出頭的一天！
理論如此，然而事後我左思右想，越想就覺得越不對勁。
射擊距離只有一百碼，六十多個人，居然沒有一個人射得滿靶！
全都眼花看不準嗎？
怎麼可能？
難道是槍的問題？
為了澄清疑慮，我令眾人自製靶紙──使用粗鐵絲繞著彈藥箱圈成方形，上面貼一張A3白紙，正中使用五元硬幣(跟現今五十硬幣大小差不多)畫一個圓，圓的內部再塗滿紅色。
不太大的方形靶紙，在海軍危險品碼頭附近的「手槍靶場」，射擊距離僅十多公尺。
距離如此之近，除非是瞎子，步槍子彈絕無可能打到靶紙之外。
這就是「校準射擊」──每人射擊三發，再取彈著的平均中心進行槍支「準心調校」。
第一次校準射擊，我親自帶頭示範。
我隨手拿了一把步槍，裝上彈夾，趴在射擊位置，瞄準不遠處的靶紙。
在眾目睽睽之下，我吸氣、閉氣，扣下扳機射出第一發子彈。
只見靶紙正中那粒不太大的紅圓，在槍聲之後，中心出現一小粒黑點。
距離不遠，即使站在原地大家也都看得一清二楚，以致情不自禁發出「哇」的讚嘆。
我才暗暗得意，卻不料第二聲槍響之後卻不見彈著！
怎麼會錯失那麼大的一張靶紙呢！
我定了定神，緊接著再射一發，卻也不知射到哪兒去了？
實在是很丟人，因為先前我還跟大夥吹噓自己入伍受訓時的打靶成績。
今天是怎麼回事呢？
我滿腹狐疑站起身來，大步走向前，直走到達靶紙之前才看清楚，原來是三發命中在同一個位置。
三個彈孔有很小很小的差距，遠看是一個圓，近看才確定是三個彈孔所留下的痕跡。
果不其然是神射手啊！
那一刻，你說我有驕傲就有多驕傲。
瞧見如此精準的結果，大夥無不躍躍欲試，經過半天在手槍靶場的校準射擊，接著再到步槍靶場，成績果然突飛猛進。
如果槍支沒問題，剩下的就是熟能生巧──多多到步槍靶場進行實彈射擊。
很簡單的道理，但幾次到步槍靶場射擊之後，成績卻穩定地慢慢往下掉落。
大家都迷糊了！
迫不得已，我再次帶著眾人回到手槍靶場，重新進行校準射擊。
這次射擊，每個人射出三發子彈所形成的「三角形」都不大──顯示射擊技巧進步了，然而平均彈著和靶心都有一段不小的偏差。
這證明了什麼？
我們使用的槍支老舊，準心不單不準，即使調校回去，久了也會因震動而產生偏差。
原來海軍使用的步槍都接收自陸軍淘汰的老舊槍支，機械年久失修、多有磨損、間隙過大，經過激烈震動便會偏離原位。
而射擊產生的後座力就是激烈震動。
發現了這個事實，我減低步槍靶場的射擊次數。只在正式比賽當日，清早帶著眾人前往手槍靶場進行校準射擊，然後把「準心」附近的機件鎖死，每個人再小心翼翼捧著自己的步槍，像照顧心愛的女朋友一樣，直到趕赴靶場參加正式比賽。
那一天，我們就靠著這一點小小的技巧，得到「出類拔萃」的射擊成績。
也因為遙遙領先其他單位的射擊成績，我所代表的一三一艦隊獲得當年乙組競賽的總冠軍。
事後碰到其他參賽艦隊的帶隊官(都是艦長，遠比我當時要資深)，幾乎個個都懷疑我們作弊，否則不可能獲得如此高的成績。
這段往事能帶給我們什麼教訓？
遇到困難或遭逢失敗的時候，單單埋頭苦幹是沒用的。
就如同當年射擊比賽，大部分單位都是勤練苦練，練得遠比我們要辛苦。
可惜，他們不懂得從失敗的經驗中找出疑惑；然後，更重要的，要想出一個科學的方法證明心中的疑惑。
也因為我們都屬於調皮搗蛋的個性，入伍受訓時就建立不錯的交情。
後來我退伍，汪旋周就讀位於龍潭國防大學的戰爭學院，有一天還就近到我家晚餐。
後來看到他一路高升，甚至當上馬總統的侍衛長，我很為他高興。
除了我和汪旋周，陸軍官校的代表是「谷伍生」──非常特殊的名字。
因為入伍受訓，和長官講話要先報自己的「身分」和「名字」，因而常聽到他扯開喉嚨高喊：「入伍生谷伍生報告，……」
我們三個分別畢業於三軍幼校，那時被連上某些長官戲稱是「幼校三惡霸」。
射擊立姿「整人賽」就由我們三個人參加。
後來我得到冠軍。
說「冠軍」當然是自抬身價，其實就是身體比較強壯，一動不動的姿勢撐得最久。
而且記憶之中，他們兩人放棄之後，我一個人還撐了很久。
由此可見，我學生時是何等孔武有力！
那種「吸氣、閉氣」、一動不動的姿勢對我易如反掌，再加上我年輕時熱愛運動、極少看書，因而視力獲得極佳的保護(至今雙眼裸視仍有1.5實力)，以致後來實彈射擊得到「滿靶」的成績。
所謂「滿靶」就是十發全命中。
那可不容易，因為射擊距離足足有三百碼，目標(人形靶)看起來小如一粒綠豆。
我們這班有十二名班兵，射得滿靶的只有我一個。
其他若能射中五、六發，已經是不錯的成績。
也因為我射得準，後來入伍生連隊的射擊比賽(每個入伍生都參加，每人射擊十發)，在班長的掩護下，我除了代表自己，還頂替其他五個班兵比賽(我排第一，再依序頂替排在第三、第五、第七、第九、第十一的班兵)。
我總共射擊六次。
猜得到六十發子彈我命中幾發嗎？
五十七發！
也就是三個滿靶、三個九發──這是很不得了的成績啊！
射擊比賽結束，我感覺自己走路都有風。
從此之後，我很清楚自己極適合擔任狙擊兵。
可惜海軍沒有狙擊兵，我是英雄無用武之地。
直到畢業後第三年，我擔任玉山艦兵器長，負責訓練一三一艦隊參加「國軍運動大會」的選手，才再次發揮了這項專長。
我們參加乙組比賽，包含空軍九個連隊、海軍六個艦隊，總計十五個單位團體競賽。
比賽項目只有三項，分別是兩百公尺武裝泳、三千公尺武裝賽跑，以及一百碼實彈射擊(每人射擊六發)。
有了入伍打靶的經驗，我依樣畫葫蘆，先從「吸氣、閉氣、扣扳機」的射前訓練開始，等到基本動作都落實了，才帶著眾人到陸戰隊步槍靶場進行實彈射擊。
第一次對著百碼之外的人形靶，大小有如一粒花生，比陸官三百碼之外的綠豆大了許多，以為不會有什麼問題，沒想到一陣砰砰槍響後，成績令人慘不忍睹。
許多選手一彈沒中，少數能命中兩、三發都算不錯的成績。
不得已，我親自下場示範，卻也只命中三發。
那時我還暗自慚愧，以為年久未練，射擊技巧生澀了。
其他官員則建議繼續落實射前訓練，然後多找機會到靶場射擊。
只要勤練苦練，必有練出頭的一天！
理論如此，然而事後我左思右想，越想就覺得越不對勁。
射擊距離只有一百碼，六十多個人，居然沒有一個人射得滿靶！
全都眼花看不準嗎？
怎麼可能？
難道是槍的問題？
為了澄清疑慮，我令眾人自製靶紙──使用粗鐵絲繞著彈藥箱圈成方形，上面貼一張A3白紙，正中使用五元硬幣(跟現今五十硬幣大小差不多)畫一個圓，圓的內部再塗滿紅色。
不太大的方形靶紙，在海軍危險品碼頭附近的「手槍靶場」，射擊距離僅十多公尺。
距離如此之近，除非是瞎子，步槍子彈絕無可能打到靶紙之外。
這就是「校準射擊」──每人射擊三發，再取彈著的平均中心進行槍支「準心調校」。
第一次校準射擊，我親自帶頭示範。
我隨手拿了一把步槍，裝上彈夾，趴在射擊位置，瞄準不遠處的靶紙。
在眾目睽睽之下，我吸氣、閉氣，扣下扳機射出第一發子彈。
只見靶紙正中那粒不太大的紅圓，在槍聲之後，中心出現一小粒黑點。
距離不遠，即使站在原地大家也都看得一清二楚，以致情不自禁發出「哇」的讚嘆。
我才暗暗得意，卻不料第二聲槍響之後卻不見彈著！
怎麼會錯失那麼大的一張靶紙呢！
我定了定神，緊接著再射一發，卻也不知射到哪兒去了？
實在是很丟人，因為先前我還跟大夥吹噓自己入伍受訓時的打靶成績。
今天是怎麼回事呢？
我滿腹狐疑站起身來，大步走向前，直走到達靶紙之前才看清楚，原來是三發命中在同一個位置。
三個彈孔有很小很小的差距，遠看是一個圓，近看才確定是三個彈孔所留下的痕跡。
果不其然是神射手啊！
那一刻，你說我有驕傲就有多驕傲。
瞧見如此精準的結果，大夥無不躍躍欲試，經過半天在手槍靶場的校準射擊，接著再到步槍靶場，成績果然突飛猛進。
如果槍支沒問題，剩下的就是熟能生巧──多多到步槍靶場進行實彈射擊。
很簡單的道理，但幾次到步槍靶場射擊之後，成績卻穩定地慢慢往下掉落。
大家都迷糊了！
迫不得已，我再次帶著眾人回到手槍靶場，重新進行校準射擊。
這次射擊，每個人射出三發子彈所形成的「三角形」都不大──顯示射擊技巧進步了，然而平均彈著和靶心都有一段不小的偏差。
這證明了什麼？
我們使用的槍支老舊，準心不單不準，即使調校回去，久了也會因震動而產生偏差。
原來海軍使用的步槍都接收自陸軍淘汰的老舊槍支，機械年久失修、多有磨損、間隙過大，經過激烈震動便會偏離原位。
而射擊產生的後座力就是激烈震動。
發現了這個事實，我減低步槍靶場的射擊次數。只在正式比賽當日，清早帶著眾人前往手槍靶場進行校準射擊，然後把「準心」附近的機件鎖死，每個人再小心翼翼捧著自己的步槍，像照顧心愛的女朋友一樣，直到趕赴靶場參加正式比賽。
那一天，我們就靠著這一點小小的技巧，得到「出類拔萃」的射擊成績。
也因為遙遙領先其他單位的射擊成績，我所代表的一三一艦隊獲得當年乙組競賽的總冠軍。
事後碰到其他參賽艦隊的帶隊官(都是艦長，遠比我當時要資深)，幾乎個個都懷疑我們作弊，否則不可能獲得如此高的成績。
這段往事能帶給我們什麼教訓？
遇到困難或遭逢失敗的時候，單單埋頭苦幹是沒用的。
就如同當年射擊比賽，大部分單位都是勤練苦練，練得遠比我們要辛苦。
可惜，他們不懂得從失敗的經驗中找出疑惑；然後，更重要的，要想出一個科學的方法證明心中的疑惑。